Сеск Фабрегас, одетый стильно и в соответствии со своими доходами, блистая трехдневной щетиной, вовремя приезжает в студию, где его встречает Сара Карбонеро. На ней – вроде бы деловой костюм, только вот заканчивается он провокационной мини-юбкой. Не удержавшись, Сеск заговорщицки подмигивает невесте Икера Касильяса; та хохочет.

Через пять минут они с серьезными лицами ведут беседу: идет запись.

"Он был… - Сеск на секунду задумывается. – Молчун. Молча шел завтракать, молча игрална PS, и разговаривал только на футбольном поле. Ну там "Пас!" или "Бей сам!" Да пусть себе молчит, мы были не против. У нас ведь в кампусе жил Пике, так вот у него рот ни на секунду не закрывался… В кантере Месси играл на разных позициях, что пошло ему на пользу. Иногда – в центре поля, иногда – на флангах полузащиты, иногда – в атаке. В итоге, первая Барса получила готового универсала".

В первой команде молчание Лионеля никого не удивило. Лидеры Барселоны вообще – люди суровые и малоразговорчивые, хотя и Карлес Пуйоль, и Хави вполне себе могут прикрикнуть на партнеров в нужный момент. Лео зашел в раздевалку и сел у самой двери, на место "молодых".

Молча.

Совсем еще мальчик, он исподлобья, с робостью взирал на великих барселонских титуларов.

Мировой футбол уже начал отсчитывать новое время, время Лионеля Месси, но никто еще тогда об этом не знал.

До середины этой недели рекордсменом Барселоны по голам во всех турнирах являлсяСесар Родригес Альварес, забивший за Кулес 232 мяча (считалось, что 235, но Барса и LFP сделали специальный пересчет). Чтобы достичь подобного достижения, Сесар надевал сине-гранатовую футболку на протяжении 13 сезонов. Месси уместил 234 гола в свой восьмой сезон. Еще одно важное обстоятельство – Сесар всегда действовал на месте центрфорварда, тогда как Месси стал феерить на передней линии лишь с приходом в команду Хосепа Гвардиолы: до этого, при Франке Райкаарде, аргентинец располагался гораздо глубже и непосредственным нападающим не считался. Об этом говорит и статистика. При Райкаарде Месси забивал в Ла Лиге, соответственно, 1, 6, 14 и 10 голов. При Гвардиоле – 23, 34, 31 и 34 (это уже нынешний сезон).

Неизбежно сравнение Месси с легендарными нападающими прошлого. Возьмемсегодняшний возраст Эль Лео (24) и посмотрим, кто еще забивал такое количество голов в столь младые годы. Диего Армандо Марадона в 24 успел поиграть в майках Аргентинос Хуниорс, Бока Хуниорс, Барселоны и Наполи, отправив в ворота соперников 196 мячей.

Бразилец Роналдо, выступая за ПСВ Эйндховен, Барселону и Интер наколотил 153 гола.

Тьерри Анри забивал практически столько же, сколько Месси – 226 случаев взятия ворот соперника. Йохан Круифф к 24 годам 229 раз отличился за Аякс. Может быть, Бобби Чарльтон из МЮ? Нет, 133 гола.

Давайте рассмотрим самые знаменательные взятия ворот в исполнении Лионеля Месси:

1 мая 2005 года, 17 лет, первый гол за Барсу.

Заменив Самюэля Это'О, вышел на поле в концовке домашней игры против Альбасете стридцатым номером на спине. На 87-й минуте первым же касанием забил гол, отмененный арбитром. В компенсированное время получил передачу от Роналдиньо, и красивым парашютом поразил ворота Альбы.

10 марта 2007 года, 19 лет, хет-трик Мадриду.

В великолепном El Clasico Эль Лео отметился тремя мячами, сумев на последних минутах спасти Барсу от поражения (3:3). Это был первый хет-трик в El Clasico за 12 лет (Иван Саморано, 1995, Мадрид – Барса 5:0) и первый барселонский хет-трик в El Clasico за 13 лет (Ромарио, 1994, Барса – Мадрид 5:0).

18 марта 2007 года, 19 лет, мародориано.

Блестящий слалом через полполя (такие голы называются «мародориано» - в честь бога по имени Диего Армандо) в матче против Хетафе. Сколько футболистов обыграно по пути? Смотрите на нашем видео.

1 февраля 2009 года, 21 год, юбилей.

Забил юбилейный, пятитысячный гол Барселоны в Ла Лиге. Действо происходило в Сантандере, где Месси записал на свой счет дубль.

27 мая 2009 года, 21 год. Гол в финале ЛЧ.

После передачи Хави забил головой (!!!) в ворота МЮ (!!!), обеспечив своему клубу победу в самом престижном европейском кубковом турнире.

8 марта 2011 года, 23 года, покер в ЛЧ.

Сделал подарок всем каталонским женщинам, четырежды поразив ворота лондонского Арсенала.

27 апреля 2011 года, 23 года, дубль на Бернабеу.

Дважды отличился в Белом Колизее - первый раз, воспользовавшись отличным прострелом Афеллая; вторично – после фантастического индивидуального слалома. Гостевая победа над злейшим врагом в полуфинале Лиги чемпионов была достигнута благодаря великому таланту молодого аргентинца.

28 мая 2011 года, 23 года, победа в финале ЛЧ.

Получив передачу от Иньесты, мощным ударом из-за пределов штрафной площади уложил мяч в ворота Эдвина ван дер Сара. Барселона повела 2:1, и гол Месси стал решающим в игре, в которой каталонцы одержали викторию 3:1.

7 марта 2012 года, 24 года, пента-трик в ЛЧ.

Единственный футболист, забивший пять мячей в Лиге чемпионов. Жертвой, замученной с особенной жестокостью, выступил леверкузенский Байер. В Кубке чемпионов футболисты забивали пять мячей, но не на такой поздней стадии.

20 марта 2012 года, 24 года, взят клубный рекорд результативности.

Сделав хет-трик в ворота Гранады, Месси по общему количеству голов за Барселону (234) обошел Сесара (232). В 24 года он стал самым результативным футболистом в истории Барсы – клуба, которому в этом году исполнится 113 лет. Представьте себе, какое количество нападающих играло за каталонцев на протяжении всего этого времени. И их всех обогнал вот этот вот маленький, плохо причесанный инопланетянин с другой планеты.

Все ведущие специалисты мира в один голос утверждают, что такого игрока как Мессиникогда не было в мировом футболе. "Взгляните на его статистику, - говорит Арсен Венгер, - и встаньте на колени". Что ж, с этим остается только согласиться: статистика Эль Лео действительно невероятна.

И вне зависимости от клубных пристрастий, мы должны понимать, что живем в удивительную эпоху. Истинные гении появляются в футболе не так уж и часто. Месси – такое же олицетворение сегодняшней игры номер один, какими в свое время являлись Пеле и Альфредо Ди Стефано, Йохан Круифф и Диего Армандо Марадона.

Когда-нибудь потом, когда футбольное время отсчитает очередной период, и на авансцену выйдут новые герои, мы сможем сказать, что видели игру Месси вживую.

Наши внуки будут нам завидовать.

…В студии всегда жарко, а интервью, которое в записи рассчитано как двадцатиминутное, на деле тянется два часа. Сеск Фабрегас в модном свитере «с горлом» уже дважды выходил в коридор, и стоял там, обдуваемый кондиционером, попивая холодную воду из пластикового стаканчика. Он устал и отвечал на вопросы с неохотой, нередко беря слишком длинные паузы.

Лишь на один из последних вопросов он ответил практически не раздумывая.

"Как бы ты мог охарактеризовать Месси одним словом?" - спросила Сара Карбонеро.

"Гений, - сказал Сеск Фабрегас, вспоминая La Masia и все это сине-гранатовое братство; вспоминая, как они забивали по десять мячей в ворота соперников; вспоминая толстяка-повара Рафаэля Морено, который после побед, скрываясь от тренеров, раздавал мальчишкам пирожные; вспоминая любимую шоколадницу на станции Марии Кристины; вспоминая девчонок из UB, Барселонского университета, мужественно пытавшихся перелезать через стены футбольной академии; вспоминая, что нынешняя футбольная эпоха на самом деле является эпохой его ровесника Месси, и все эти воспоминания нарастали словно ком, застревающий в горле, и мешали говорить, поэтому его голос немного дрожал. – Да, конечно. Он гений".