Начать историю жизни Пола Аллена можно было бы, наверное, так: 21 января 1953 года в Сиэтле, в семье библиотекаря родился мальчик. Его назвали Пол, но это было бы слишком скучно, а потому лучше начнем с других строк из официальной биографии Пола Аллена. “В конце 1960-х годов учился в школе. Огорченный постоянными ограничениями на доступ к электронной вычислительной машине, вместе со своим другом Биллом Гейтсом мечтал о том дне, когда на каждом столе стоял бы свой миниатюрный экземпляр ЭВМ”.
Как все просто получается – мальчики просто мечтали о персональных компьютерах. И, повзрослев, во исполнение детской мечты просто приняли участие в разработке программного обеспечения для первого персонального компьютера Altair. А потом так же просто создали операционную систему DOS для IBM PC, ставшую, де-факто, стандартом для персональных компьютеров. Всего-то что и потребовалось, так это желание, чтобы детская мечта стала реальностью. А может, причиной явилось и то, что, по признанию самого Аллена, он всю жизнь придерживается напутствия, данного ему отцом: “Занимайся только тем, что тебе по-настоящему нравится”.
Любимые увлечения: кино, книги, гитара, шахматы, подводное плавание. За рамками официальной биографии осталась еще одна страсть – карты. В школьные годы Пол Аллен славился игрой в покер. Как гласит легенда, именно за игрой в покер он и познакомился со своим будущим другом, партнером и коллегой – Биллом Гейтсом. Случилось это в 1968 году. Кстати, игра в карты позволяла приятелям добывать деньги, необходимые для оплаты работы на ЭВМ.
Одержимость Пола программированием в годы школьной учебы порой, в самом буквальном смысле, дорого обходилась его родителям.
В интервью, данном в 1995 году американскому изданию Fortune, Билл Гейтс поведал историю о конфузе, приключившемся с его другом на торжественной церемонии по случаю окончания учебного года. Администрация попросту отказалась выдавать Аллену аттестат, пока присутствующая на церемонии мать будущего миллиардера не оплатила долг в 200 долларов за использованное ее отпрыском машинное время.
Впрочем, однажды удача улыбнулась друзьям. Фортуна явилась к ним в лице компьютерного центра в деловой части Сиэтла. Пол и Билл славились в школе своими успехами на поприще общения с вычислительными монстрами, и кто-то из родителей посоветовал их администрации центра в качестве бесплатных тестеров. За поиск ошибок в системе приятелям ничего не платили, но зато они имели неограниченный по времени доступ к компьютеру вычислительного центра. А большего было и не надо. “Бывалые” программисты со снисхождением посматривали на юные дарования и в ответ на бесконечные вопросы, посмеиваясь, давали им толстенные тома инструкций. Эти книги прилежно штудировались подростками и порождали новые вопросы. “Они давали нам в руки по одной книге, – рассказывал об этом времени Пол Аллен. – И это напоминало игру.
Мы читали про ассемблер, но не имели под рукой руководства по самой системе. А персонал забавлялся тем, сколько же понадобится времени на то, чтобы до нас с Биллом дошло, наконец, что для понимания всей картины нам требуется еще одна часть инструкции. Потом мы возвращались с вопросами, и нам вручали следующую часть книги”. Тут же в вычислительном центре подростки столкнулись и с тем, что называется страшным словом “банкротство”. Из-за финансовых проблем в один не слишком-то прекрасный день центр просто-напросто закрылся. Позже Аллен рассказывал, как какие-то люди, пришедшие описывать имущество, выдергивали стулья чуть ли не из-под них с Биллом, а приятели спешили сохранить на перфолентах программы до тех пор, пока компьютер окончательно не отключили…
В 1971 году Пол, поступивший в Вашингтонский государственный университет, прочитал статью о первом в мире микропроцессоре Intel 4004. Компьютерный “мозг” сжимался до размеров чипа, и это превращало в реальность их с Биллом мечту о времени, когда у каждого на столе будет стоять свой собственный персональный экземпляр ЭВМ. Аллен, воодушевленный прочитанным, с азартом доказывал приятелю, что микропроцессоры теперь станут постоянно совершенствоваться и составят основу будущих вычислительных систем.
А год спустя друзья в складчину, за 360 долларов, купили чудо тогдашней техники – микропроцессор Intel 8008. Он должен был послужить сердцем компьютера для контроля за дорожным движением… По признанию самого Пола Аллена, первое их с Биллом совместное предприятие, компания Traf-O-Data, организованная в 1972 году, хотя и принесло некоторую прибыль, оказалось в общем-то не слишком удачным. Задавленные ценовой конкуренцией партнеры вынуждены были “прикрыть” свой бизнес. Однако то, что других могло сломить, для Аллена и Гейтса стало всего лишь неплохим уроком на будущее.
Зимой 1974 года Пол Аллен наткнулся на опубликованную в журнале Popular Electronics статью о первом в мире персональном компьютере Altair производства MITS. Уверенный в грядущем успехе настольных ЭВМ, он понял, что это как раз то, что нужно. Как программист Пол осознавал, что без удобного языка программирования Altair был практически бесполезен для энтузиастов вычислительной техники. Того же мнения придерживался и Гейтс. Дело было за малым – “научить” первую персоналку языку и не упустить этот шанс, пока за работу не взялись другие.
Уникальность ситуации состояла еще и в том, что Аллен и Гейтс имели на руках практически готовый проект интерпретатора языка BASIC, созданный еще при работе над собственным проектом Traf-O-Data. Адаптировать его к Altair было делом техники. Оставалось убедить в правоте своих идей руководство MITS, производителя персоналки, что и было проделано с присущей юности настойчивостью и напористостью. Как результат, Пол Аллен был принят на работу в MITS, и приятели получили контракт на разработку языка программирования для Altair и… офис для работы в придачу. Кто бы знал, что это было началом легенды…
В 1975 году произошло знаменательное событие – Аллен и Гейтс впервые использовали название Micro-Soft. В исходный код интерпретатора языка BASIC, созданного ими по заказу MITS, приятели включили и такую строку: “Micro-Soft BASIC: Bill Gates wrote a lot of stuff; Paul Allen wrote some other stuff”. Как признавался позже Билл Гейтс, они с Полом долго мучались, выдумывая название для новой компании. Outcorporated Inc. или Unlimited Ltd. было слишком безлико, “Аллен и Гейтс” смахивало на адвокатскую контору. Требовалось что-то другое. И это “другое” нашлось – название происходило от основного и, на первых порах, единственного направления деятельности компаньонов – создания программного обеспечения (SOFTware) для микрокомпьютеров (MICROcomputer). Позднее написание названия изменилось – Microsoft, да и сфера интересов самой компании за прошедшие четверть века тоже несколько расширилась.
В совместном бизнесе Пол Аллен занимался техническими идеями и перспективными разработками, Гейтсу ближе оказались переговоры, контракты и прочее деловое общение. И все же основные вопросы приятели решали вместе – порой, как признавался позже Гейтс, споры продолжались по 6-8 часов кряду. Вероятно, тяга Аллена к науке в ущерб коммерции стала причиной того, что позже созданные им самостоятельно компании так и не смогли достичь того успеха, которого добилась Microsoft. И это при том, что компании Пола Аллена представляли и представляют на рынке программы, реализующие оригинальные и по-своему революционные идеи. Впрочем, это будет потом, а для совместного детища Аллена и Гейтса звездный час наступил в 1980 году.
Именно тогда IBM обратилась к не слишком-то крупной и еще не особо известной компании Microsoft с предложением адаптировать несколько языков программирования для их использования на персональном компьютере IBM PC, который должен был появиться на рынке в 1981 году. В ходе переговоров выяснилось, что представители IBM не прочь были бы найти и исполнителя, который подрядился бы разработать операционную систему для нового компьютера. Упускать такую возможность было не в правилах Microsoft, и партнеры согласились. Только не надо думать, что приятели были излишне самонадеянны, взявшись за разработку “операционки”, что называется, с нуля. Тут была своя маленькая хитрость – Аллен и Гейтс знали, где можно прикупить уже практически готовую операционную систему. Тим Патерсон (Tim Paterson), работавший в Seattle Compute Products, к этому времени уже разработал Q-DOS (Quick Disk Operating System – быстрая дисковая операционная система) для 16-разрядных процессоров Intel. Трюк заключался в том, что в ходе переговоров о приобретении Q-DOS ни в коем случае нельзя было дать понять продавцам, что у Аллена и Гейтса уже есть покупатель на эту систему. Гейтсу, как основному переговорщику, пришлось изрядно попотеть над этим, но комбинация блестяще удалась. Правда, купленную менее чем за 0 тыс. (по некоторым сведениям, за тыс., по другим – за тыс.) систему пришлось подвергнуть переработке, ведь ей предстояло работать на 8-разрядных процессорах.
Надо отдать должное энтузиазму будущих миллиардеров: стремясь уложиться в срок, они работали едва ли не круглыми сутками и, по утверждению самого Аллена, был день, когда они вместе с Биллом, не отрываясь, просидели за компьютером 36 часов подряд. И партнеры успели. Но фокус состоял не в том, что за PC-DOS (первая версия MS-DOS), приобретение которой обошлось в несколько десятков тысяч долларов, IBM сразу же заплатила 6 тыс. Главная удача заключалась в том, что по условиям подписанного сторонами договора IBM взяла на себя обязательство продавать компьютеры только с PC-DOS, отчисляя при этом Microsoft проценты с каждой проданной машины. Аллен не ошибся, оценивая будущие перспективы развития микропроцессорной техники, а Гейтс оказался неплохим переговорщиком, заключив контракт, который теперь приводят менеджерам в качестве хрестоматийного примера ошибки со стороны IBM.
Билл Гейтс о Поле Аллене: “В нашей совместной работе не было серьезных разногласий. Единственное, что вносило некоторую напряженность, так это то, что мне периодически приходилось звонить Полу по утрам и напоминать, что уже неплохо было бы встать и отправиться на работу”. Аллен вполне мог бы сказать, что “жизнь удалась”, ведь он ни на йоту не отступал от отцовского напутствия заниматься лишь тем, что ему действительно нравится. Но в 1982 году напряженная и до предела насыщенная работой жизнь Аллена в одночасье круто изменилась. Находясь в Париже, во время турне по Европе с целью рекламы некоторых продуктов Microsoft, Аллен почувствовал себя плохо. Причиной стала непонятная шишка на шее.
Пол и раньше находил у себя нечто подобное, но свои странные ощущения и ухудшение состояния списывал на усталость. На этот раз дело приняло уж слишком серьезный оборот… Пришлось вернуться в Сиэтл, где врачи поставили удручающий диагноз – болезнь Ходжкина, одна из форм рака. 22 месяца радиотерапии дали свои результаты. Болезнь отступила, но изменился сам Аллен. Как он признался позже: “В 30 лет, столкнувшись лицом к лицу со смертью, понимаешь, что неплохо было бы заняться и делами, на которые раньше никогда не было времени”. У Аллена в запасе было 2 года – если за это время болезнь не даст рецидива, лечение можно считать успешным, если нет… На первых порах Пол еще продолжал исполнять свои обязанности в Microsoft, но в 1983 году он расстался с компанией, сохранив за собой значительный пакет акций и место в совете директоров.
Представившуюся “передышку”, а точнее, тревожно-мучительный двухлетний период ожидания результатов лечения, Аллен использовал для общения с семьей, чтения, путешествий, занятий подводным плаванием и прочих житейских радостей, которые вдруг приобрели для него особую значимость.
К счастью, болезнь не дала рецидива. “После всего пережитого я просто чувствовал себя в другом месте”, – признается Пол Аллен. “Успевай жить” – стало его девизом. И Аллен решил не возвращаться в Microsoft. Его состояние, тянувшее на несколько миллиардов долларов, вполне позволяло поступить так.
Болезнь и последовавшее за ней выздоровление разбудили в Поле Аллене дремавшую до того тягу к прекрасному. Он обзавелся отличной коллекцией подлинных римских статуй и собрал у себя многие работы французских импрессионистов. Подобно ребенку, играющему в солдатиков, Аллен стал владельцем сразу двух спортивных команд – ему принадлежат Portland Trail Blazers, играющая в чемпионатах Национальной баскетбольной лиги (NBA), и Seattle Seahawks из Национальной футбольной лиги (NFL). Он потратил 2 млн на строительство в Сиэтле спортивного комплекса, известного как “Розовый Квартал” (Rose Quarter), и обзавелся собственным самолетом. На нем Аллен возит друзей на игры своих команд в другие города и успевает вернуть их домой в Сиэтл как раз к ночному выпуску новостей. “Хороший парень” Пол Аллен может себе это позволить. Так же как он иногда может себе позволить и прочие причуды.
Например, в августе 2001 года мировые агентства новостей сообщили об экстравагантном вояже Аллена в Санкт-Петербург. Компанию ему составили около двухсот западных VIP-персон, среди которых были звезды кино и главные действующие лица мирового бизнеса и искусства, в том числе сэр Пол Маккартни и Том Хэнкс. Как с упоением рассказывали своим читателям и слушателям светские хроникеры, приглашения были помещены в шкатулки из полированного дерева, внутри каждой из которых на атласе пурпурно-золотых имперских цветов возлежало яйцо, изготовленное из драгоценных камней – копия изделий Фаберже.
Ну а сами приглашения были написаны на пергаменте, также помещенном в шкатулки. Гостям было предложено явиться в ближайший аэропорт – в лондонский “Хитроу” или нью-йоркский аэропорт “Кеннеди” – на выбор, откуда частный реактивный самолет доставил их в Хельсинки, а оттуда вся компания на частном самолете Boeing Пола Аллена перебралась в Петербург. Конечной точкой назначения стал роскошный круизный лайнер “Штурман Семи Морей”, пришвартованный в гавани Санкт-Петербурга, где размещение каждого гостя обошлось в 00 за ночь. Как удалось выяснить тем же вездесущим репортерам, культурная программа этого увеселительного мероприятия включала в себя посещение парусного судна, катание на вертолетах до эстонской столицы и обратно, приватную экскурсию в Эрмитаж и прочие не менее занимательные развлечения. Причем это была не первая подобная “прогулка”, организованная Алленом. Он уже приглашал своих гостей в круиз по Аляске, который обошелся в 6,3 млн фунтов, а также организовывал не менее увлекательную поездку в Венецию.
Позволяя себе иногда экстравагантные поступки, Аллен не чужд благотворительности, и, отчасти, причина кроется в пережитой Полом болезни. Человек, побывавший на краю гибели, по-иному относится к деньгам, осознавая, что в жизни есть и другие ценности. Аллен жертвует немалые средства больницам и научным фондам, занятым борьбой со СПИДом и раком. Он финансирует Шекспировский фестиваль в Орегоне, а в 1988 году передал млн Вашингтонскому университету на организацию библиотеки имени Аллена, названной так в память о его отце, который когда-то заведовал университетской библиотекой.
С середины 90-х годов, когда американский Конгресс отказал в финансировании программы поиска внеземных цивилизаций SETI (Search for Extra-Terrestrial Intelligence), Аллен оказывает материальную помощь астрономам, занятым нелегким поиском братьев по разуму. Алленовская филантропия распространяется и на музейные заведения. Сам неплохой гитарист (он даже записал альбом со своей рок-группой Grown Men), Пол Аллен является страстным поклонником Джимми Хендрикса и Pink Floyd. По этой причине в своем родном Сиэтле Аллен открыл грандиозный и ни на что не похожий музей рок-музыки, переросший позже в самостоятельный проект – Experience Music Project (http://www.experience.org/).
А весной 2001 года в Сети появились сообщения, в которых, со ссылкой на заметку в газете Seattle Times, говорилось о том, что некто приобрел помещение, в котором в 1975 году Аллен и Гейтс начинали строить нынешнюю империю Microsoft. И хотя покупатель пожелал остаться анонимным, есть основания полагать, что им стал именно Пол Аллен – помещение было куплено компанией, зарегистрированной по адресу адвоката Пола Аллена. Так что, вполне возможно, что в ближайшие годы Аллен подарит миру очередной музей, потратив на пользу общества и собственного удовольствия ради еще одну частичку своего громадного состояния.
Впрочем, сколь бы ни было велико состояние, оно непременно закончится, если не заставлять деньги работать. И Пол Аллен понимает это. Правда, создаваемые им компании, специализирующиеся на инновациях и перспективных технологиях, не всегда приносят высокий доход. Еще в 1985 году Аллен основал компанию Asymetrix, основным направлением которой должно было стать создание средств разработки приложений. Причем эти средства разработки должны были быть настолько простыми, что ими смогли бы пользоваться даже люди, не слишком разбирающиеся в программировании. Увы, программа ToolBook, продукт творчества специалистов из Asymetrix, так и не завоевала особой популярности среди пользователей.
К неудачам можно отнести и финансирование Алленом компании Skypix, занимавшейся изучением методов сжатия и передачи информации. Конечной целью исследований должна была стать разработка интерактивного спутникового телерадиовещания, эра которого, как полагал Аллен, уже не за горами. Говорят, что, ознакомившись с предложенной технологией сжатия данных, Аллен был просто в восторге, назвав ее “поразительной”. Этого было достаточно для того, чтобы сразу же инвестировать в компанию млн. В начале 90-х выяснилось, однако, что существующий уровень техники не позволяет реализовывать революционные идеи разработчиков, а в 1992 году Skypix обанкротилась, оставив долгов на 0 млн.
Наконец, потерпел фиаско и один из самых амбициозных проектов Пола Аллена – компания Interval Research Corp. Она должна была стать воплощением мечты об идеальной лаборатории, ученые которой, свободные от груза коммерческих исследований, занялись бы чистой наукой. Верный своим принципам предугадывать будущее, Аллен мечтал нащупать технологии, которые вряд ли будут востребованы в ближайшие 5-10 лет, но станут обыденными лет через 15-20. То, что в марте 1992 года начиналось как сказка, завершилось 8 лет спустя как утопия – 21 апреля 2000 года Пол Аллен официально объявил о прекращении “великого” эксперимента. Хотя очень может быть, что четверть миллиарда долларов, истраченных на чистую науку и не пропали даром, а сам Аллен оказался гораздо большим хитрецом, чем о нем думают. Многие аналитики высказывают мнение, что все наследие “великих мудрецов”, а это почти полторы сотни закрепленных патентами идей и изобретений, оставшихся после кончины “сказочного” предприятия, будут использованы специалистами Vulcan Ventures – нынешней головной компании Аллена.
И предположения эти небеспочвенны – все сотрудники Interval Research Corp. при увольнении подписывали договор о неразглашении сведений о своей прежней работе, который был подкреплен солидными денежными выплатами. Так что вполне вероятно, что Аллен, подобно факиру, сможет в скором времени удивить мир спрятанными до поры до времени изобретениями и технологиями.
И все же не стоит полагать, что прошедшие годы отмечены лишь чередой просчетов, неудач и финансовых потерь со стороны Пола Аллена. Начиная с 80-х годов, он инвестировал свое состояние в огромное количество мультимедийных, телекоммуникационных и развлекательных компаний. Его инвестиционная группа Vulcan Ventures владеет одной из крупнейших систем кабельной связи в США. Аллен является акционером более чем 140 успешных компаний, среди которых DreamWorks SKG, ZDTV, Priceline.com, NorthPoint Communications. Кроме того, Пол выступает главным инвестором в Ticketmaster Group (http://www.ticketmaster.com), которая продает билеты на развлекательные и спортивные мероприятия.
И это все, не считая акций Microsoft, которые Аллен потихоньку распродает. К слову сказать, не так давно, в конце 2000 года, Пол Аллен окончательно расстался со своим наиболее удачным проектом, начатым более 25 лет назад совместно с Биллом Гейтсом. Он вышел из состава правления совета директоров Microsoft, сохранив за собой должность главного консультанта по стратегии, ведь Билл Гейтс вряд ли потерпит возле себя в качестве советчика кого-нибудь другого, кроме Аллена, дружба с которым продолжается уже четвертый десяток лет. Сам же Аллен объясняет свой шаг тем, что ему требуется больше времени на собственные бизнес-проекты и работу в благотворительных организациях.
В 2005-ом году вложил деньги в строительство большого радиотелескопа для поиска внеземной жизни. Комплекс носит название «Allen Telescope Array». Владелец одних из самых больших яхт в мире — Octopus и Tatoosh. Владеет профессиональными спортивными командами: «Сиэтл Сихокс» из Национальной футбольной лиги и «Портленд Трэйл Блэйзерс» из Национальной баскетбольной ассоциации.
До 2011 года считалось, что Аллен ушёл из этого бизнеса из-за проблем со здоровьем (болезнь Ходжкина). Выпустив в 2011 году книгу мемуаров, Аллен пролил свет на подоплёку своего ухода: в то время как он не хотел посвящать всю свою жизнь Microsoft, Гейтс был полностью сконцентрирован на работе и развитии компании. По настоянию Гейтса, партнёры неоднократно пересматривали свои доли в бизнесе, причём Аллен уступал в пользу Гейтса. Аллен писал в своей книге:
«Мой партнёр хотел заграбастать как можно больше и уже ничего не выпускал из рук. С этим я примириться не мог… Тогда я подумал, что в какой-то момент должен буду уйти».
↑ свернуть