• Уже в двенадцать лет он твердо знал, что будет делать в этой жизни. И добился почти всего, о чем мечтал.

• Не курит и не пьет: такому правильному человеку в парижской богеме, наверное, приходится нелегко.

• У него ослепительной белизны волосы. Как достигается такой эффект? Утром волосы выглядят точной копией прически Бетховена. Зачесав их назад, посыпает волосы пудрой, заливает лаком. Еще один слой пудры – и снова лак. Ну, в общем, приблизительно так, как делали в XVIII веке, но с более современными составляющими.

• На публике всегда появляется в темных очках, ибо глаза выдают усталость. Возможно, для кого-то в очках и с веером он выглядит карикатурно, но это его не смущает.

• К психотерапевтам никогда не обращался, может быть, потому что когда-то прочитал письмо, в котором один из пациентов Фрейда писал своему другу: «Никогда не пользуйся сеансами психотерапии. Это убивает творческую деятельность». Считает, что мысли только лишь о приятных вещах – лучшая терапия.

• Ни о чем никогда не жалеет. И в случае успеха, и в случае провала. Создает восхитительные коллекции, но слава, власть мало интересуют.

• Воспоминания о днях ушедшей юности наводят скуку. Он живет настоящим и находит его великолепным.